O artigo busca entender as várias possibilidades do gesto escritor em Osman Lins, principalmente através das teorias sobre o gesto do autor de Giorgio Agamben. Como gesto escritor se destaca, inclusive, o do autor-produtor (Benjamin) entre o cameraman e o escritor, entre o mercadológico e o teórico. Nas passagens da produção manufaturada à industrial, o gesto desgarrado de escritor em Osman Lins (suas contínuas voltas ao gesto arcaico) se aparenta ao gesto escultor em Francisco Brennand, também arcaico, como o do oleiro antigo, ao queimar em seu fogo como o “sopro na argila”: concretização imperfeita respectiva ao vaso e à palavra.